Prompt: Orange, Suwa/Naho, In un futuro lontano, diverso la sente agitarsi nel letto
Parole: 669

Lei lo guarda, incapace di muoversi, solo in grado di spalancare gli occhi impietrita. Vede la bicicletta, ne stima la velocità, impotente lo guarda senza fare nulla, senza poterlo neanche seguire. Sono sempre quei pochi momenti prima dello schianto a straziarla più di tutto, come quando riguarda un film con Suwa e ci sono sempre quegli istanti in cui sa perfettamente cosa sta per accadere, eppure ogni volta un po' ci spera. Che il film cambi per lei, che forse questa volta ne uscirà qualcosa di buono e nuovo, che il copione cambi solo per darle sollievo, eppure ogni volta lo sente il rumore forte e improvviso, metallico, della bicicletta colpita e del corpo che atterra e gratta contro l'asfalto per metri. Ogni volta lo stomaco precipita giù, giù fino ai piedi, ed il respiro le si mozza in gola perché come potrebbe respirare nel momento in cui Kakeru ha smesso di farlo?

Suwa sa tutto, ne hanno parlato molte volte e ciò che pensa ogni notte in cui Naho sogna la stessa cosa è sempre lo stesso. Oh, non dubita che lei lo ami, e se potesse darla a Kakeru solo per la serenità di tutti e tre, lo farebbe volentieri. Meglio una vita passata a guardarla da lontano, ma soddisfatto, piuttosto che una vita di malinconia. Perché tutto l'amore di cui Suwa è capace non le darà mai quella possibilità, quella di sapere se sarebbe stata davvero felice al fianco di Kakeru. Solo una possibilità di sapere come sarebbe andata se, quella volta, il loro amico fosse rimasto con loro.
Ed è sorprendente quanto un morto possa definire le loro vite, anche a dieci anni di distanza, anche se Naho ha superato la parte più difficile del lutto ed ora al posto del dolore che la coglieva a caso facendola singhiozzare (anche al loro matrimonio) c'è una malinconia. Però c'è sempre. Ogni suo sorriso, quasi ogni sua risata, ogni suo sguardo rivolto fuori dalla finestra col sole che le accarezza il viso... ci sono dei rimpianti in ognuno di quegli attimi. Anche quando non pensa a Kakeru, anche quando tiene il loro bimbo in braccio, anche quando ci gioca assieme o passeggiano al centro commerciale, non sembra mai completamente soddisfatta. Anche se ci prova, lei, ci prova a rendersi quanto più amorevole e positiva anche solo per mantenere una serenità costante nella vita di tutti i giorni. Ma di notte non può rendersi conto delle lacrime che bagnano la federa del cuscino, del modo in cui si stringe addosso a Hiroto e bisbiglia il nome di Kakeru piano. Hiroto le conta tutte, le sue lacrime, pesano sul suo petto, le custodisce in esso perché se non può guarire il dolore almeno si ricorderà di sentirlo a sua volta.
Anche stanotte Naho piange senza trattenersi, stringendo con forza le piccole dita attorno ad una piega del pigiama di Hiroto - che non può farne a meno, di sfiorare i suoi capelli con le dita come se potesse raggiungerla nei sogni e tirarla fuori da lì.
"Kakeru," lei bisbiglia nel sonno, ed ora più che mai si fa chiara la verità che mandare quelle lettere sia stata una buona idea per rendere il futuro di un'altra Naho meno doloroso, ma non cambierà questo.
Naho non smetterà di piangere per Kakeru, di chiamarlo quando crede che Suwa non possa sentirla, e non smetterà di provare quel sottile senso di colpa e disagio quando con Saku, Azusa e Takako a volte capita di sfiorare l'argomento.
"A Kakeru piacerebbe..."
"Se Kakeru fosse qui..."
"Andiamo a salutare Kakeru."

Ma Hiroto prende la sua mano, pian piano la apre abbastanza da liberare la stoffa del pigiama, e invece le offre la propria, spostandosi appena per stringerla un po' più vicina a sé.
"Manca anche a me," confessa in un sussurro, sapendo bene che domani mattina la sua Naho sarà diversa, col solito sorriso gentile e con la stessa dolcezza e pazienza in ogni gesto - come sempre. È solo la notte a fargli paura.

---

E via con una (mi sa che ne fillo un altro po', ce ne son un paio che mi piacciono assai <3)
meeeeeeeeh non sono tanto convinta ma 1. è da un pezzo che non scrivo, 2. è da TANTISSIMO che non scrivo in italiano, quindi pardon se pare un po' macchinosa e poco fluida ma la mia testa pensa sempre in inglese a sto punto "XD
Cmq mioddio quanto li shippo T_T